কবির চরিত্র
তমাল সাহা

কবির চরিত্র যায় না
কবি পাঁচটি নারীকে ভালবাসতে পারে
কবি মদ খেতে পারে
কবি বেশ্যাবাড়ি যেতে পারে
তাতে কবির কোনো চরিত্র যায় না

কবি অনেক পুরস্কার পেতে পারে
কারণ কবি কবিতার কারুকাজ জানে
সে অক্ষরসজ্জায় নিপুণ হতে পারে

কবি তখনই চরিত্রহীন হয়ে পড়ে
যখন সে রাষ্ট্রের দালালি করে
রাষ্ট্রের পায়ের দিকে ঝুঁকে পড়ে
রাষ্ট্রের পায়ের কাছে নতজানু হয়ে পড়ে

কবি বিতিকিচ্ছিরি হতকিচ্ছিরি ভাবে গরীব হয়ে পড়ে
কবি যখন রাষ্ট্রের কাছে নির্লজ্জভাবে প্রকাশ্যে হাত পাতে
খুবই হাস্যকরভাবে রাষ্ট্রের দালালি করে

ঘরের দেয়ালে টাঙানো মানপত্রখানি
খসে পড়ে
আলমারির তাকে সাজানো পুরস্কারটি
মাটিতে পড়ে ভেঙে চুরমার হয়ে যায়…