কাল রাতে ব্যাকরণ নিয়ে কথা হচ্ছিল বিদ্যাসাগর মশাইয়ের সঙ্গে। প্রসঙ্গ ক্রমে তিনি কি বললেন আমাকে শুনুন…

হবে
তমাল সাহা

এইসব একদিন আমাদের হবে
সমস্ত কলকারখানা হাসপাতাল
শস্যখেত জমি-জিরেত
অরণ্য নদী পর্বত
এমন কি লালকেল্লা
আস্ত্রাগার ও সমস্ত খনিজ সম্পদ।

হবে, সেটা ঠিক আছে
তবে কবে?

বিদ্যাসাগর মশাইকে জিজ্ঞেস করেছিলুম।
তিনি বলেন, হবে– ভবিষ্যৎ কাল
আগামীকাল, পরশু বা তার পরের দিনও হতে পারে
আজ মরে গেলে কালও হতে পারে
আজকের পরের দিনগুলো সবই ভবিষ্যৎ কাল
তবে কোনোদিন হবে না এমন নয়
তবে হবে,
একদিন তো হতেই হবে।

তিনি বলেন, তুই কি বলিস?
আমি দেখতে না পারলে তুই দেখবি
তুই না দেখতে পারলে তোর ছেলে দেখবে
তবে নিশ্চিত করে বলতে পারি
কেউ না কেউ দেখবেই—
হবে হবেই।

তবে বিদ্যাসাগর মশাই
আমার কানে কানে বলে,
একটা কথা তোকে বলেই ফেলি
শুনলে অনেকেরই অসহ্য হবে।
গীতাটিতায় এ কাজ হবে না,
শোন! অস্ত্রাগার তোকে দখল করতেই হবে।