আজ কার জন্মদিন?
জন্মদিন মৃত্যুদিন বলে দুটি শব্দ রয়েছে। এসব মানুষের মৃত্যু হয় না কোনোদিন, এদের জন্ম হয় প্রতিদিন। যতদিন লড়াকু জীবন ততদিন মানুষের মধ্যে এদের বিচরণ।
মা রুটি ইশতেহার
তমাল সাহা
রুটির জন্য ইশতেহার
ইশতেহারের জন্য রুটি
রুটি ইশতেহার, ইশতেহার রুটি
রাষ্ট্রকে দেখিয়ে ভ্রুকুটি
একাকার হয়ে গেল কার চোখে?
তুমি কি চেনো সেই মানুষটি!
বিলি হবে ইশতেহার না রুটি!
রাষ্ট্রচক্ষু এড়িয়ে অতি গোপনে
কি করে করবে এই দুঃসাহসিক কাজটি?
তুমিও চোখে অন্ধকার দেখেছিলে বুঝি!
শেষপর্যন্ত খুঁজে পেলে ঋজু নায়িকা
নেতৃত্বে চলে এলো আমাদের বুড়ি মা-টি।
বুড়ি মা-র রুটি তো গরম ছিলই
তার চেয়েও বেশি গরম ছিল ইশতেহার
এসব নিয়ে দুনিয়া তোলপাড়।
পৃথিবীর এক বিশাল ইতিহাস–
ছেঁড়াখোঁড়া জীবন ঘামেভেজা উপাখ্যান–
একটি আক্ষরিক শব্দে লেখা যায় নাকি?
মা!মা! মা! বৈপ্লবিক আহ্বান
আলোড়ন তুলে পৃথিবীর পাঠশালায় বসে
লিখলে সেই জীবনের জয়গান–
তুমি আমাদের ম্যাক্সিম গোর্কি!ম
