মানুষগুলি পুড়ছিল
তমাল সাহা

স্থানীয় ডাকসাইটে নেতা বলছিল,
শর্ট-সার্কিট হয়েছিল
টিভি ব্লাস্ট করে আগুন লেগেছিল
সবচেয়ে বড় নেতা বলছিল,
বদনাম করার জন্য চক্রান্ত হয়েছিল
মেজ নেতা বলছিল, পারিবারিক বিবাদ ছিল
জেলখাটা নেতা বলছিল, চক্রান্ত তো বটেই
লার্জার কন্সপিরেসি হয়েছিল
পুলিশের বড় নেতা বলছিল,
বিষয়টা অরাজনৈতিক ছিল
বিরোধী নেতারা বলছিল,
বখরার বিষয় ছিল–বালি-পাথর খাদানের
কোটি কোটি টাকা জড়িত ছিল।

আমি শুধু চুপ ছিলাম
বধ্যভূমিটি দেখছিলাম
ঘরগুলি দাউদাউ জ্বলছিল
জীবিত মানুষগুলি পুড়ে পুড়ে খাক অঙ্গার হচ্ছিল

পুলিশগুলিও দেখছিল, চুপচাপ দাঁড়িয়েছিল
গ্রাম শুনশান–তপ্ত ছ্যাঁকালাগা বাতাস শুধু ছুটছিল

জীবিত মানুষগুলি পুড়ছিল