পেছনের ভাঙা হাড়

আজ যদি জিজ্ঞেস করো
মা নিষাদ আমি বলেছিলাম কিনা
বজ্রবিদ্যুত ভর্তি খাতা
আমি লিখেছিলাম কিনা
আমি বলবো
সেই পুরোনো কাসুন্দি ঘেঁটে লাভ নেই।

ওঃ স্বপ্ন ‌যা দেখেছিলাম!
পাগলী তোমার সঙ্গে যাবো
সে আশা কানায় কানায় মিটেছে।

শাসকের প্রতি লিখলে
কোনো শাসকের বিপক্ষে গেলে
অন্য কোনো শাসকের পক্ষেও যেতে পারে!

তবে গোঁসাই বাগানে সেইসব শেয়ালেরা
হুঁ ক্যায়া হুয়া রবে ডাকবে
সংশোধন বা কাটাকুটি খেলবে–
এতো সোজা কথা।

রাত না থাকলে দিনের কি মানে?
প্রমাণ ক’রে দিয়ে যাবো
জয়-এর বিপরীত শব্দ পরাজয়
লেখা আছে সহজ ব্যাকরণে!

গারদ গারদ সপাং সপাং লোকদেখানো শব্দ তুললেও আত্মরক্ষার জন্য
সুড়ঙ্গ ও প্রতিবক্ষা-র ব্যবস্থা আগে থেকেই ঠিক রাখতে হয় জানি।

পেছনে হাত দিয়ে দেখি
সে তো কবেই হারিয়ে ফেলেছি
কোমর থেকে ঘাড় পর্যন্ত হাড়খানি।

শব্দ ঋণ স্বীকারঃ জয় গোস্বামী