শব্দের ভেতরে শব্দ
তমাল সাহা

১) তাজা

মিডিয়া বলছে
বোমা পাওয়া গেছে ড্রামভর্তি, একদম তরতাজা।
কে জানে কেন বলছে এমন কথা?

বোমা কোনদিনও ছিল কী
নিস্তেজ মরামজা!

২) পাণ্ডিত্য

ভোট বলে,
বেলা বাড়ে মৃত্যুর সংখ্যাও বাড়ে
সময় ও মৃত্যু পরস্পর সমানুপাতী।
কে সি নাগ মশাই এসব জানতেনই না
কোথায় তার অঙ্ক বিষয়ক পণ্ডিতি?

৩) বর্ণ পরিচিতি

ক-য়ে কার্তুজ খ-য়ে খুলি
গ-য়ে গুলি ঘ-য়ে ঘিলু
দুয়ারে ভোট
এসো গো, ধান দুব্বো আনো।
জোকার দাও,দাও– উলু! উলু!

৪) শহিদের মাংস

দেখি, নিহত দেহটি পড়ে আছে, কানের পাশে থকথকে রক্ত জমে
মাংসের গন্ধে কাক শকুনেরা উড়ে আসে
দেহটি ঘিরে কিছুক্ষণ বসে থাকে
তারপর উড়ে চলে যায়…

আমি তাকিয়ে থাকি উড়ে যাওয়া মাংসাশী পাখিদের দিকে
ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাতে তারা বলে যায়
পেটে খিদে থাকুক তবু থাকবো বুভুক্ষায়
রাষ্ট্রীয় গুলিতে নিহত শহিদ–
শহিদের মাংস কে খায়?