জন্মদিনে তোমাকে
লেনিনের বাচ্চা
তমাল সাহা
লেনিনের বাচ্চা! সম্বোধনে
যাদের গায়ে ফোস্কা পড়ে আমি
তাদের দলে নেই।
লেনিন শব্দটি বিদেশি হলেও
বাচ্চা শব্দটি আগমার্কা দেশি হওয়ায়
লেনিনের বাচ্চা-শব্দবন্ধের মধ্যে সংকরায়ণের একটা সাচ্চা তেজ আছে।
আর সকলেই জানেন
জৈবিক নিয়মে শুয়োরের পেট থেকে
শুয়োরের বাচ্চাই জন্মাবে,
আপনি যতই তাকে বরাহনন্দন বলে ডাকুন।
সুতরাং লেনিনের পেট থেকে কখনোই কোনোভাবে লেনিনের বাচ্চা ছাড়া
অন্য কারুর বাচ্চা জন্মাবে না।
দুনিয়ায় লেনিন-ই একমাত্র পুরুষ
যিনি নিয়মিত গর্ভধারণ করে
লেনিনের বাচ্চার সংখ্যা বৃদ্ধি করে চলেছেন।
আর সেই জন্ম নিয়ন্ত্রণের কারিগরি
দুনিয়ার কোনো শল্যচিকিৎসকের জানা নেই
এবং আবিষ্কারও হবে না কোনোদিন।
আমার অত্যন্ত সৌভাগ্য এই যে
লেনিনের পেট থেকেই আমি
জন্মগ্রহণ করে
এই বিশ্ব,এই দুনিয়ার জাগতিক সবকিছু দেখেছি এবং চিন্তা করতে শিখেছি।
