নিরক্ষরদের কবিতা
তমাল সাহা

বর্ণমালা না জেনেও কবিতা লেখা যায়
বর্ণমালা শেখা কবিতার পক্ষে আবশ্যিক নয়
যে যেখানে যা লিখছে সবই চলমান কবিতা।

লক্ষ্মী ওরাও ইটের ভাটায় লিখছে ইমারত শিল্পের কবিতা
ভিখারিটি ফুটপাতে লিখছে খাদ্যশিল্পের কবিতা
কামারশালায় কামগার লিখছে অস্ত্রশিল্পের কবিতা
ভুবনচাষা বীজতলায় লিখছে শস্য নির্মাণের কবিতা, এতো গেল মাটির কবিতা!

সূর্য আকাশের গায়ে লিখছে আলোর কবিতা
আকাশ নিজে লিখছে বজ্র বিদ্যুতের কবিতা
চাঁদ যেমন লিখছে জ্যোৎস্নার কবিতা
চন্দ্রভূকও পাল্টা অমাবস্যার কবিতা লিখে টাঙিয়ে দিচ্ছে অন্ধকারের সামিয়ানা,
এরা কেউই বর্ণপরিচয় বা সহজপাঠ পড়েনি।

সব বর্ণমালা তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিয়ে
রাষ্ট্র সার্চলাইট ফেলে লিখছে তল্লাশির কবিতা!

কোন কবিতাটি শ্রেষ্ঠ জানিনা সব কবির শ্রেষ্ঠ কবিতা বেরিয়ে গিয়েছে।
নিরক্ষরদের শ্রেষ্ঠ কবিতা বলে পৃথিবীতে এখনো কোনো কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি!