সেপ্টেম্বর মাস আগমনী গান গায়

ধর্ষিতা রাধিকা পড়ে আছে কদম তলায়

তমাল সাহা 

উত্তরপ্রদেশে দুর্গার বোধন হয় কিনা কে জানে? দুর্গতিনাশিনী শব্দটির অর্থ লখিমপুর খেরি, বরেলির গ্রাম মারগাঁওয়া গাঁও বা মোরাদাবাদ শহর বোধ করি জানেনা।

লখিমপুর খেরিতে

গণধর্ষণের পর দুই দলিত কিশোরীর দেহ গাছে ঝুলিয়ে দিয়েছিল কারা

সে শুধু জানে বেনারস, মথুরা বৃন্দাবনের বাতাস।

আর মারগাঁওযা গ্রামে

খেতির কামে যাচ্ছিল নারীটি।

পথে রুখে দাঁড়ালো তিন ধর্ষক।

তিন মাসের অন্তঃসত্ত্বা নারীটির গর্ভপাত হয়ে গেল তিনজনের ক্রমিক বলাৎকারে।

গর্ভে শুয়েছিলো জাতক ভ্রুণ।

নিঃশব্দে নিরবে হয়ে গেল খুন

তারও পর আছে।

দিন এগোলে ঘটনা ক্রম বাড়তে থাকে।

সেই দৃশ্য দেখেছিল সবাই, কেউ কিছুই বলেনি।

সেই রাত। মোরাদাবাদের রাস্তায় ধর্ষিতা বিবস্ত্র কিশোরীটি হেঁটে যায়।

মেয়েটি হাঁটে উলঙ্গ,হাঁটে দু কিলোমিটার পথ।

যোনিপ্রদেশ থেকে রক্ত গড়ায়!

বাইক চালিয়ে যাওয়া মানুষ তার নগ্ন ছবি মোবাইলে ধরে রাখে

স্বয়ংক্রিয় সিসিটিভি ফুটেজ খায়

আমার ভারতবর্ষ ধর্ষিতা হতে হতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে।

শ্রীকৃষ্ণ ধর্ষক তখন

রাধিকা ধর্ষিতা হয়ে পড়ে থাকে তমাল তলে অথবা কদম তলায়!