রাত্রি দশটা দশ। এখন বসে আছি বাড়ির সামনে কবরস্থান ময়দানে। বিরাট বটবেদী তলে। মাথার উপরে ঝুলন্ত চাঁদ! সেখানে বসে লিখছি রাত্রিলেখা

কালের কবিতা
তমাল সাহা

১)
সংক্রান্তি

আজ জ্যৈষ্ঠের শেষ দিন
এখনো বর্ষা আসেনি
আকাশের কাছে বৃষ্টি চেয়ে
তুমি প্রেমের পদ্য লেখো।

মাটিতে রক্ত গড়িয়ে যায়…
ক্রোধান্ধ বাতাস ফোঁসে আক্রোশে
লাশের পাশে দাঁড়িয়ে আমি
আমার সঙ্গে স্তব্ধ মায়ের মুখ দেখো!

২)
মহাকাল

এই মহাকাল রাতে
আমি আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে আছি
নিজেকে তন্ন তন্ন করে দেখি
আমার জনক-জননী আমাকে জন্ম দিয়েছিল নাকি
আমি কী মানুষের বাচ্চা?

এতো মৃত্যু এতো রক্তপাত সহ্য করার শক্তি আমি পাই কোথায়
আমাকে নিশ্চিত জন্ম দিয়েছে কোনো ইবলিশ সাচ্চা!

৩)
অন্ধের দৃষ্টি

অন্ধ আমি
বিস্ফোরণের শব্দে ফিরে পেয়েছি দৃষ্টি
খুলে গিয়েছে নয়ন।

দেখি চতুর্দিকে ছড়ানো ছিটানো লাশ
অকাল মৃত্যুর উন্নয়ন!

৪)
চুপ

চুপ! চুপ!
চলছে গণতন্ত্রের মহোৎসব।
অন্ধকার নেমে আসছে, প্রদীপ হাতে নাও
বেছে নাও, চেয়ে দেখো কোনটা তোমার শব!