এক কবির প্রতি
তমাল সাহা

তোমার স্বজনেরাও ভিড়ে গেছে দলে
তারা এখন উলঙ্গ রাজার দখলে।
তুমি বেঁচে থাকতে কি
একটুও পারোনি বুঝতে?
অবশ্য রাজমুদ্রার রাজগুণ
তা তুমি কি করে ঠেকাতে—
তারা তো কম প্রাজ্ঞ নয়।
রাজা বলে, জল উঁচু, জল নিচু
তারা সে কথাতেই নত হয়।

তোমার সেই বিখ্যাত কবিতা তো
তাদের নিশ্চিত পড়া।
মুদ্রা ও মোহরের কাছে
তারা হাতে-পায়ে ধরা।

তারা দেখেছে ঠিক পিঠে হাত রেখে
দ্ণ্ডটি আছে,তবে গিয়েছে বেঁকে,
খুব নমনীয় ঝুঁকে পড়েছে
রাজার পায়ের দিকে।

রাজা নগ্ন, সে তো সর্বেব সত্য
তার প্রমাণ ভুরি ভুরি সর্বত্র।
বিদ্যোৎ সভাসদরা তার চেয়েও উলঙ্গ
প্রত্যক্ষ হাত পেতে নিচ্ছে তারা– উঞ্ছভুক।
তারা ভাবছে,দেখুক না মানুষ,
তাতে কি? মানুষ তো উজবুক!

মনে পড়ে শব্দগুলি
‘কেউ বা পরান্নভোজী, কেউ কৃপাপ্রার্থী,
উমেদার, প্রবঞ্চক,
প্রশস্তিবাক্য উচ্চারক,
আপাদমস্তক ভিতু, ফন্দিবাজ অথবা নির্বোধ’—
সবাই বলছে, সাবাস! সাবাস!

মান-সম্মান সব পণ্য আজ
এই উপত্যকা জুড়ে সর্বত্র ফেঁরেপবাজ!
প্রজন্মের কাছে
এই মূল্যবোধহীন বেহায়া নির্লজ্জ প্রাজ্ঞজনেরা
রেখে যায় অসম্মান আর দীর্ঘশ্বাস।