রাস্তা
তমাল সাহা

রাস্তা-সড়ক বানিয়ে চলে গেল ওরা

শাবল গাইতি বেলচা হাতুড়ি পাথর আলকাতরার বালতি
মাথার উপর গনগনে সূর্য
চুল্লি-গাড়িতে আগুন জ্বলছে—
ড্রামকে ড্রাম পিচব্লেন্ড ঢেলে দিচ্ছে ওরা
দরদর করে ঘাম ঝরছে…

ঘাম আলকাতরা পাথর মিশে যাচ্ছে

রাস্তা শব্দটি রাজনৈতিক হয়ে গেল
লড়াকুরা স্লোগান তুলল, রাস্তা হি রাস্তা

রাস্তার নামকরণ হলো নেতাজি, গান্ধীজী, লেনিন, মার্কস, হো চি মিন ইত্যাদি সরণি
এমন কি রেড রোড

যারা রাস্তা বানালো
অথচ কিন্তু অতএব
তাদের নামে কোনো রাস্তা নেই

জন হেনরির নামে কোনো রাস্তার খোঁজ পাইনি!