রাত ১১ ট ৪৩। শেষ রাতলেখা

বসবাস
তমাল সাহা

আমার দুটো কবিতা আছে
আমি কবিতা পাঠ করি ঠিকই
তবে সেটা ঠিকঠাক কবিতা কিনা আমি জানিনা

আমার সামনে অগণন কবি বসে আছেন
সবাইকেই কবিতাপাঠে ডাকা হয়েছে
তারা সবাই ঠিকঠাক কবি বা আমি নিজে কবি কিনা জানিনা

আমার কবিতা এবং আমার স্ত্রী যাকে আমি কবিতা বলে ডাকি
দুই কবিতাই আমার কবিতা বা আমাকে বোঝে কিনা জানিনা
তবুও আমি কবিতার শরীরে কবিতা লিখি

আমার কবিবর বন্ধুরা আমার কথা আমি যা বলছি তা শুনছেন বা বুঝছেন কিনা
তাও আমি ঠিকঠাক জানিনা
তবুও আমি বলেই যাচ্ছি

আসলে কবি কবিতা কবিতা বউ
আমার কপাল এমন যে সবই ভালো
যারা শুনছেন তারাও ভালো

আমার পাঠকরা অত্যন্ত ভালো।
আমার কবিতা রাজনৈতিক দূষণে আক্রান্ত হলেও তারা পড়েন এবং আমাকে ভালোবাসেন এটা আমি বুঝতে পারি। অন্য কিছু ঠিকঠাক না বুঝলেও এটা উপলব্ধি আমার কাছে খুব সহজ

বলতে পারেন এই কথাটা বলতে এত সময় লাগলো কেন
আসলে খারাপ বলে কিছু নেই–
এটা বোঝাতে বা ভালোর গুরুত্ব দিতে এত সময় লাগলো

আমরা ভালো নেই বলে কোন শব্দ নেই
না হলে এতদিন ধরে আমরা একসঙ্গে টিকে আছি কি করে

সকলেই জানেন
বঙ্গোপসাগরের জলে নোনা স্বাদ। তার পাশে সুন্দরবন সেখানে বাঘ হরিণ আছে
ওদিকে পাহাড় এদিকে উপত্যকা আবার অন্যদিকে মালভূমি পলল সমভূমিও আছে
আমরা এখানে একসঙ্গেই বসবাস করছি