কল্যাণী বইমেলা শেষ হয়ে গেছে কিন্তু শীত ক্রমাগত বাড়ছে
বইমেলা ও চটের থলে
তমাল সাহা
শীতকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে মাথায় টুপি, গায়ে সোয়েটার জ্যাকেট চাপিয়ে আমি বইমেলা থেকে ফিরি— চোখে অনন্ত আলো।
দেখি বাসস্টপের নিচে শুয়ে আছে শিশুটি
শুধু মুখটুকু খোলা লেগে আছে ধুলো।
আশ্চর্য আমি। দাঁড়িয়ে দেখি
একটি চটের থলে কি করে বিছানা হয়ে যায়!
ছেলেটির দেহ ঢুকে আছে থলের ভিতরে
উপরের অংশটি চাদর হয়েছে গায়!
সকালে উঠে এই চটের থলে নিয়েই
সে কাগজ কুড়োতে বেরিয়ে যায়!
আমি দেখি আর শিখি
ছেলেটি আমার শিক্ষক,
চটের থলে আমায় শিক্ষা দিয়ে যায়!
