ফুটো/তমাল সাহা

ফুটো একটি সাধারণ শব্দ। ছোট্ট দু অক্ষরের শব্দ। এটি এখন গাঙ্গেয় উপত্যকায় বিভিন্নভাবে আলোচিত হচ্ছে।

ফুটো
তমাল সাহা

চালুনি বলে, ওরে ছুঁচ!
একটা ফুটো নিয়ে তোর এতো বড়াই?
আমার তো শত ফুটো, আমি কী কাউকে ডরাই!

ফুটো নিয়ে এত কথার বলার কী আছে?
জেলখানা ফুটো করা বিপ্লবীদের কী কোনো কঠিন কাজ?
পৃথিবীতে ফুটো ছাড়া মানুষ নেই
কারো বড়, কারো ছোট, কিসের এতো আওয়াজ?

শুধু মানুষ কেন সমগ্র প্রকৃতিই ফুটো নিয়ে বাঁচে।
গাছের পাতার ফুটো দিয়ে জলের বাষ্পমোচন হয়,
আকাশ ফুটো করে বৃষ্টি আসে কাছে।
মাটির বুকে অসংখ্য ফুটো, ধারাজল ঢুকে যায় গভীরে।
সবুজের সমারোহ শস্যভূমে দূর থেকে দূরে।

চালের ফুটো দিয়ে ঘরে জল ঢোকে
ফুটিফাটা আমাদের জীবন।
ফুটো একটা সাধারণ শব্দ কখনো কখনো হয়েছে ভীষণ।
কন্ঠনালী অথবা খুলি ফুটো করে বেরিয়ে যায় গুলি।
ফুটোর পাশে রক্তমাংস লেগে থাকে
কী করে ভুলে যাই নিহত মুখগুলি!