গরাদের ফাঁকে/তমাল সাহা

আজ কবি সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের জন্মদিন। তাঁকে স্মরণ ও শ্রদ্ধা

গরাদের ফাঁকে
তমাল সাহা

তুমি অনেক বড় মাপের কবি
তুমি লিখেছো অনেক কথা
আমি লিখে যাই ছন্দহীন কবিতা গাথা।

তুমি বরুণার বুকে রুমাল রেখে
চন্দনের গন্ধ পেয়েছিলে বুঝি
তোমার বরুণা এখন ধর্ষিতা হয়ে
পড়ে আছে পদ্মদিঘির ধারে।
তোমার স্বপ্ন ভেঙে যায়
এই দেশের অনন্ত আঁধারে।

রয়েলগুলি হারিয়ে গেছে কবে
যারা মার্বেল খেলতো
তাদের কৈশোর গিয়েছে চুরি
তারা নেমেছে রুটির জোগাড়ে
শ্রমের মজদুরি–
মানুষ কি হেরে যায়, হারে!

ধর্মের নামে ছেলেমানুষি কোথায়
এ তো রক্তনদীর দেশ
পাশে আগুন জ্বলে নিরবধি
দলিতেরা পুড়ে মরে
লেলিহান শিখা আকাশ অবধি।

নীরাকে স্পর্শ করার কথা ছিল
সে নীরার কথা কি তুমি জানো?
সে তো ভালোবাসাকে
বিক্রি করবে বলে দাঁড়িয়ে আছে
নিজেকে পণ্য করে বেশ্যাপাড়ায়।
তোমার দেশ এখন
চোখ রাঙানিয়া রাষ্ট্রের প্রহরায়।

ভ্রুপল্লবে ইশারা দিলে
এখন চন্দনবনে নয়,
দেখা হবে তোমার সঙ্গে
গরাদের ফাঁকে জেলখানায়।

আমি এখন কথা বলি
আকাশের দিকে তাকিয়ে
তারায় তারায়।