কবিতার জন্ম হয়
তমাল সাহা

এইভাবে জীবনের ছায়া দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে থাকে। বছর পুরানো হয় সূর্যরাগ অস্তবেলায় ছড়িয়ে পড়ে আকাশের গায়ে।
নিচে এই ভূতলে জলস্রোত বইতে বইতে কত দীর্ঘ সময়ে মহাসমুদ্রের দিকে যায়…
সূর্য তো শেষে জলের কাছেই নেমে আসে! সন্ধ্যার আকাশে অল্প অল্প করে চাঁদ জেগে ওঠে রাত্রির ভেতর! প্রকৃতির শরীরে এভাবে নির্মাণ বিনির্মাণ চলে বছরের পর বছর।

নতুন বছর বয়সের সংখ্যা বাড়িয়ে তেইশ থেকে চব্বিশের দিকে চলে আসে। বছরের গালে কপালে বলিরেখা পড়ে কি না জানিনা, বলিরেখা মানুষের মুখে যেন গাছের শেকড়ের মতো ছড়িয়ে পড়ে প্রজ্ঞার সৌন্দর্য বাড়ায়।

নতুন বছরের প্রথম দিন চলে আসে,রাত বারোটায় জন্ম নেয় কবিতা! এত রাতে কেন জন্ম হয় তার?
কবিতারও বছর বাড়ে সংখ্যায়‌।
কতদিন কিভাবে কোথায় কবিতা বাঁচে! কবিতার কি শরীর আছে? সেই কবিতার শরীরে কি উষ্ণতার ওম আছে!

শীতের রাতে কবিতা! কবিতা! বলে অন্য এক আগুনে রাত্রি নাচে।